业界的遗憾——るーすぼーい
如果问笔者,业界有那些厉害的脚本家,我能说出一大串。但要问业界中哪些脚本的设计能让你印象深刻,那我只有一个答案——那就是螺丝(るーすぼーい)
螺丝留给业界的作品不多,抛去FD,主要有五部作品。同人社团时期的出道作《夏之灯火》,与后来在AB2时期四部作品《その横顔を見つめてしまう~A Profile 完全版~》,《车轮之国 向日葵的少女》,《G弦上的魔王》与《我一个人的战争》(ぼくの一人戦争)。
(本文含有大量剧透,建议在游玩全部作品后再进行阅读,以免影响游玩体验)
螺丝的脚本设计究竟有何过人之处?
可可能出乎很多人意料,《その横顔を見つめてしまう ~A profile~》 是我认为螺丝将脚本技巧运用得最完整、最娴熟的一部,可惜这部作品知之者甚少。在最高潮的一幕“解救莉寿”中,螺丝将交叉叙事运用得非常巧妙。
他高明地利用交叉叙事来误导读者:一边叙述犯罪过程,一边叙述主人公奔赴天台,以此凸显故事的紧张感,让读者误以为这两个过程是同时发生且连续的。前期快音一直暗示是美樱在欺负莉寿,读者下意识地就锁定了罪犯是美樱。这里有两层反转
第一层反转:最后发现罪犯其实是快音。
第二层反转:当男主找到美樱并拿出头饰时,再次指认美樱才是真正的罪犯。

这种在读者刚以为猜错、正自我怀疑时给出的“反转中的反转”,配合最后通过交谈复盘故事、梳理脉络的过程,带来了一种浑然天成的连贯感,让读者直呼过瘾。
其次是《G弦上的魔王》上的设计诡叙,何为诡叙?用文学的定义来说“指叙述者可能故意或无意地扭曲事实,引导读者产生误解,最后再揭示真相”。在这方面,螺丝简直是行家里手,《G弦上的魔王》堪称最经典的诡叙教科书,螺丝用相似的面孔与交替的叙述节奏,让玩家以为魔王=京介。他故意多次强调京介的头疼,将其作为魔王与京介视角切换的过渡,暗示京介的偏头痛可能是双重人格的征兆。另一方面,他又通过不断铺垫京介的身世,从母亲到父亲,一步步揭露真相。直到最后的最后,点出京介原来不是魔王,魔王是京介的哥哥。此时时间线和故事发展瞬间清晰明了。
如果说以上的设计还停留在技巧层面,那么《车轮之国,向日葵的少女》则是螺丝对于叙事节奏掌控的巅峰体现。
首先,在写作中有这么一种结构——三幕结构。如果读者们仔细剖析《车轮之国》你会发现,这部作品的每一大幕都是一个三幕结构

以序章为例:
铺垫:贤一返乡的缘由穿插着世界观的补充(设定与烘托)。
冲突与高潮:突然将南云写死(第一个高潮,压迫来袭) -> 河边第一次聚会(烘托,走向美好) -> 贤一受罚(第二个高潮,压迫逼近) -> 熟络身边人(烘托) -> 惩戒店长(第三个高潮)。
结局:整体走向一波三折,情感曲线逐渐拉高。
这种结构体现在每一个角色的章节中,保证了剧情节奏的极致连贯,让玩家始终处于目不暇接的状态。而来到最终章,当你将全部章节串联起来时,会发现这六章整体又构成了一个宏大的三幕结构。所有经历过的绝望与无力被叠加在一起,在最后一章推向最高潮。
既然剧本已经被推得这么高,该如何收尾?这时,螺丝请出了从序章到前四章一直隐藏铺垫的人物——不可接触者“樋口璃璃子”。 (这时候如果你再回味,为什么要让故事的节奏如此之快?你会恍然大悟:原来是为了让玩家陷入螺丝的节奏,忽略那些穿插的小细节。只有当玩家跳出这个设定好的节奏回看时,才会发现璃璃子的出现并不突兀。)
结尾的决斗,这里最后运用了《A profile》中的双线叙事和误导手法:讲话的人未必是你认为的人,导致法月警卫被调开。紧接着就是“腿瘸不一定是真腿瘸,上瘾不一定是真上瘾”的两次反转决斗,历经磨难,逃出生天。
综上所述,螺丝对于作品的结构设计是非常扎实的。包括文中未详细展开的《夏之灯火》与《我一个人的战争》,如果仔细推敲,也有许多异曲同工之妙。
笔者对螺丝这位脚本家感到非常惋惜,他只给业界留下了这些作品。后来螺丝转战轻小说、漫画,但反响平平,最后销声匿迹。当年丸户老贼、螺丝、タカヒ(Takahiro)三位同期出道的好友曾宣称要联合制作 《太阳之子》,也莫名其妙地没了下文。笔者对此相当痛心,对这一部的期待不亚于中二社的sppl2
诚然,螺丝的剧本也有不少问题,比如部分转折略显突兀,且不擅长写多分支的线路(如《G弦》进入女角支线后魔王去向的处理)。但螺丝作品的叙事总能给我带来惊喜,他笔下的角色饱满立体,剧本中也融入了他对社会的思考与反馈(如《车轮之国》结尾的那句话)。

万物皆流转,即使某处有多少的善恶分踞,今天的太阳依旧会从东方升起。请无论如何也不要忘记远方的明灯,与G弦悠扬的旋律,那是我们希望的证明。
——渊泷